一个 - 也许是一群sp电影人的职业 - 也许

1 出淤泥

我们sp电影的演员虽说算不上什么正式的演员，但其间艰辛却是丝毫不比演员来的少……

哪个好人家，有前途的人都不愿来这一行，可是一文钱难倒英雄汉——呵呵，就是为了一万块钱。我常想，若是知道如此晦涩，如此痛苦，甚至……夜夜难寐的耻辱。我还会来这儿吗？我想我会的……因为我真的没有那一万块。与其低声下气求亲靠友，不如出卖肉体吧，还有个底线，反正就是挨几顿打……男人嘛，没什么大不了的——求人的时候，颜面早已尽失了。用自己的生产资料换钱，不那么光荣，甚至不那么干净，但，算得上清白。呵呵血汗钱嘛。至少当初是这么想的，而后来……

工作了，先得学习。也是，什么职业上岗不得先培训。我们首先面对的，是学哭叫。因为挨揍的是屁股，而电影又要有脸的镜头，所以有时可以通过后期的剪辑将表情和挨打的实况结合起来，能够省很多时间。开始我并不知道为什么，而知道后……

开始大家都不习惯，几个脸皮厚实的还能叫几嗓子，至于哭，却是没人能哭出来。毕竟都是爷们，谁眼泪能说下就下来？在座的也都是摸爬滚打，实在走投无路了才干这一行，哪个没点苦，哪个没点痛，受点刺激就哭……不用混了。老师是个讲发音的男人，年纪不大，三十多岁，看起来很温和，大家也都没当一回事。后来才知道这就是老板，手段狠着……这是后话，当然，这些不起眼的经验付出了大伙很大的代价。他很仔细地讲着发音的技巧，如何使沙哑，如何表现细腻，如何控制失声，如何嘶叫而不影响说话……随后，就是测试。当然，没有一个人合格。于是，助教进来了。这是个退役军人，据说他善于攀爬，臂力超常。大伙都很奇怪老师为什么着重介绍他的臂力并要我们有深刻印象……随后的几年，这个超常的臂力的确深深地记在了我们的脑海中，也刻在了我们身上……他带了一根藤杖，传说中的藤杖柔韧性极佳，风声咧咧，甩起来嗖嗖的响。老师很温和地让我们顺次表演声嘶力竭，看着藤杖，大伙有点腼腆但很给面子的叫了几声。“很好，很有进步，看来它（一指藤杖）比我有教育天赋。那么，下面的课程请它来教导大家吧。”说毕大伙面面相觑，隐隐猜到什么，但又都不愿去想。助教就并不表现得这么温柔了，毫不客气地抓了一个叫声最温柔的。男孩，对，他还是个男孩，很快就被按在讲台上，腹部紧贴讲桌，双脚离地，臀部翘起，紧张挣扎着。