疼痛与未降的雨

夕阳的余晖洒在美国西部小镇的田野上，空气中弥漫着干燥的麦香和泥土的气息。收割后的麦田，大片大片金黄的麦茬平整地铺向远方，像是一块块巨大的金砖。田埂边，零星堆放着几堆金色的麦秆，在微风中轻轻摇曳。 一个小巧的身影蹲在一堆麦秆旁，夕阳的金光勾勒出她柔软的轮廓，一头金色的卷发在微风中轻轻飘动，如同童话故事中的仙灵。白皙的皮肤，精致的五官，尤其是那双半闭的湖蓝色眼睛，给她增添了些许呆萌的感觉。只是，这双美丽的眸子里却没有一丝孩童应有的天真烂漫，反而充满了与年龄不相符的淡漠与平静。“热气喷在玻璃上会凝结出水珠，那要是地面上有东西烧起来会造成降雨吗？”少女低声自语着，纤细的手指间夹着一根火柴，她翻开手里的小本子，上面密密麻麻地记录着各种奇奇怪怪的问题和想法。“呼”的一声轻响，火柴被点燃了，橘红色的火焰在微风中跳跃着，她小心翼翼地把火柴靠近脚边的麦秆，干燥的麦秆很快被引燃，噼啪作响，冒出浓浓的黑烟。她目不转睛地盯着燃烧的麦秆，湖蓝色的眼睛里闪烁着求知的光芒。盯着着火秸秆堆出神的少女——若是让旁人见到这幅画面，恐怕会以为她是被魔鬼附身了吧。“温迪·福特！你在干什么？！”一声蕴含着惊恐与怒火的呵斥，如同惊雷般炸响在空旷的田野上，瞬间撕碎了少女专注的世界。被喊出全名的瞬间，温迪如同受惊的猫咪般浑身一颤，一股名为“不妙”的预感瞬间攫住了她。还没等她做出任何反应，一只略显粗糙却有力的大手已经精准地揪住了她的耳朵。突如其来的疼痛让她倒吸一口凉气，精致的小脸皱成一团。揪住她耳朵的正是她的妈妈，一位身材高挑，面容姣好的年轻女人。常年的田间劳作让她的皮肤显得有些粗糙，但依然掩盖不住她身上散发出的知性气息。此刻，这位平日里温柔慈爱的母亲，脸上写满了愤怒和焦急。“我不是告诉过你不要玩火了吗？上次差点把农田都烧了，你这么快就忘了？”妈妈往秸秆上猛踩了几脚，又拎起水桶浇了一通，直到确认一点火星都没有了，才转头训斥起女儿来。“……”温迪一言未发，只是低头在自己的小本子上写写画画，仿佛什么都没发生过一样。“你还写！没听到我说什么吗？”自家女儿左耳进右耳出的态度让妈妈更是气不打一处来，她一把夺过温迪的本子，把她按在自己的腿上，咬了咬牙扒下她的裤子。“啪！”清脆的巴掌声在空旷的田野上响起，温迪白皙的小屁股上瞬间浮现出鲜红的巴掌印。“唔……！”温迪忍不住痛呼出声，但她却没有挣扎，只是身体微微颤抖着。“你还敢不敢玩火了？”妈妈一边打，一边怒声问道。“啪！啪！啪！”一连串的巴掌声在田野上回荡，温迪的小屁股被打得通红，但她并未哭喊求饶，只是默默地忍耐着，甚至奋力地伸出手够到了掉在地上的笔记本，拍了拍灰，珍重地抱在胸前。温迪的小屁股在妈妈的手掌下颤抖着，原本白皙的肌肤已经浮现出触目惊心的红色，有些地方已经肿了起来。“啪！”最后一下，妈妈几乎是用尽了全身的力气，打在温迪的屁股上，却更像是打在了自己的心上。她放下颤抖的手，看着女儿被打得红肿的屁股，眼泪忍不住夺眶而出。温迪趴在母亲的腿上，小小的身体还在因为刚才的击打而轻微颤抖。直到感觉落在身上的“暴风雨”终于停歇，她才缓缓地抬起头。那双湖蓝色的眼睛里，依旧是那片深邃的、不起波澜的平静，没有一丝泪光，平静得……让人心口发堵。“妈妈。”温迪轻轻开口，声音一如既往的平静，就像屁股被打成这样的人不是她一样。“疼吗？”觉得女儿大概是要认错，妈妈不自觉地放缓了语气。“地面上的东西烧起来，真的会造成降雨吗？”“……”妈妈愣愣地看着女儿，心中五味杂陈。“妈妈？”温迪歪了歪头。“你这个……傻孩子！”母亲再也忍不住，泪水如同断了线的珍珠般滚落。